
 
 

El dilema de la alteridad en “Quetzalcóatl” de Luis Cernuda 

Tomás Soriano 

Cuando leemos obras o interpretamos hechos que observamos, lo hacemos basándonos en 

nuestras experiencias, en nuestro entendimiento y opiniones. No podemos separarnos de lo que 

somos para experimentar la realidad, ni siquiera para disfrutar la lectura de una ficción. Quiénes 

somos influye, incluso determina nuestros procesos intelectuales. De igual manera, cuando un 

escritor desarrolla su obra, deja plasmada –a veces explícita, a veces implícitamente– su 

idiosincrasia. La vida y experiencias del poeta andaluz, Luis Cernuda, lo llevaron a utilizar 

constantemente la figura del otro a lo largo de su poesía. Curry señala que “[la] aventura poética 

[de Cernuda] ha sido el conocerse a sí mismo y crear su propia imagen. En este sentido su poesía 

es una biografía poética” (48). En el poema “Quetzalcóatl”, Cernuda se vale de la imagen de la 

conquista de México para pintar el conflicto que causa en el individuo y en la sociedad la 

cuestión del otro. 

1. La literatura y la filosofía: el tema del otro 

La poesía muchas veces tiene no sólo una función artística sino también una función social. 

Una porción considerable de la poesía de calidad trata problemas filosóficos y morales. En el 

mundo hispanohablante, la poesía ha llegado a ser también un eminente instrumento de lucha y 

concientización social. Es por eso que los grandes literatos del mundo hispano no sólo son 

admirados por su obra literaria sino que constituyen la clase intelectual que da pauta al debate 

público sobre problemas sociopolíticos. Por ejemplo, en España, encontramos los casos 

específicos de los miembros de las generaciones del 98 y del 27. Quizá por la cercanía 

geográfica e intelectual con Francia, los poetas y pensadores de esas generaciones estuvieron a la 



 
 

vanguardia de movimientos filosóficos y literarios y  a su vez, estos a menudo moldearon sus 

obras. 

Taylor, en un ensayo introductorio sobre la coincidencia de la literatura y la filosofía, indica: 

“the obsession of writing [is] différance, preface, hors d’oeuvre, border, limen, hymen, tympan, 

frame, margin…Literature writes the end of philosophy by writing without end” (34). Es decir, la 

literatura es la manifestación del fin que persigue la filosofía el cual es cuestionarse lo que no ha 

sido cuestionado. De esta manera, de conceptos filosóficos se derivan las figuras literarias que 

señala Taylor. El uso que de figuras hace un autor, constituye “el cuerpo central de la doctrina 

retórica… y poética” de su obra (Mayoral 15). La obra de Cernuda está influenciada por los 

grandes temas y pensadores de la filosofía del siglo XX. Su poesía contiene rasgos de la 

fenomenología de Husserl y el perspectivismo de Nietzsche.  En “Quetzalcóatl”, Cernuda hace 

uso del monólogo dramático para abordar el tema de la alteridad presentado por Levinas, tema 

tratado previamente por Hegel y posteriormente por muchos otros como Husserl, Sartre, Lacan y 

Todorov, entre otros.  

2. Nota biográfica y contexto histórico del poema 

Luis Cernuda nació en Sevilla en 1902 dentro de una familia de nivel socioeconómico 

elevado. En su vida hogareña experimentó “una atmosfera de desafecto y estricta disciplina” 

(Real Ramos 395). Estudió derecho en la Universidad de Sevilla y allí conoció al profesor y 

poeta Pedro Salinas.  Formó parte de la Generación del 27 y publicó su primer libro de poesía, 

Perfil del aire, en Málaga ese mismo año. Tal vez por su estilo de vida –abiertamente 

homosexual y comunista profeso– llegó a ser bastante “incomprendido y casi ignorado” durante 

su vida y carrera literaria. Sin embargo, su obra experimentó un redescubrimiento y ha llegado a 



 
 

ser “uno de los poetas más influyentes en la posteridad y uno de los más admirados por su 

calidad y originalidad” (Real Ramos 395). 

Al estallar la Guerra Civil salió de España. Se exilió primeramente en el Reino Unido, luego 

en los Estados Unidos y finalmente se mudó a México en 1952 donde permaneció hasta su 

muerte en 1963. Real Ramos señala que “la huella de la guerra es igualmente perceptible en su 

obra poética, y condiciona en cierto modo su visión de la humanidad… la destrucción de la 

contienda le lleva a la consideración de la historia como continua lucha devastadora y 

esterilizante, la cual termina aniquilando al hombre, al poeta, y con ellos la misma belleza” (Real 

Ramos 72). El desencanto que le produce a Cernuda la Guerra Civil altera su percepción y él lo 

plasma en su obra. Sin embargo, también intenta expresar en su poesía que lo bello de la vida 

está al alcance del hombre.     

Cernuda describe lo familiar de manera tal que lo cotidiano se vuelve fantástico o artístico. 

La percepción, entonces, es la clave para disfrutar de la vida pero también reconocer sus 

dificultades. En la obra de Cernuda, la percepción que se estresa es la visión del otro. Esta visión 

que ofrece su poesía es la de alguien exiliado o marginado –condiciones en las que el poeta vivió 

la mayor parte de su carrera literaria. A lo largo de su obra, Cernuda vuelve al tema de la 

percepción de manera sencilla, pura y directa en poemas que expresan cómo se veía él a sí 

mismo al igual que su visión del mundo. Por ejemplo, en “Cuerpo en pena”, Cernuda aborda 

problemas de identidad –la autopercepción. El verso “donde el silencio quita su apariencia a la 

vida” parece referirse al acto de esconder quién es uno realmente o las cualidades con las que 

uno cuenta para no romper los patrones sociales establecidos. 

Similarmente, el motivo de la percepción tiene mayor auge en el poema “He venido para 

ver”. El título mismo indica que uno de los temas del poema trata con los verbos percibir o ver. 



 
 

Los primeros cinco versos nones fungen como un estribillo que enfatizan la idea de que estamos 

en donde estamos para ver y ver es una parte fundamental de nuestras vidas. Aún la percepción 

de la muerte (v. 14) permite ver su gracia (v. 15) y causa una sensación de libertad (v. 17). Se 

llega a este estado de paz, de liberación, porque “un día abrí los ojos”. Esta libertad permite 

disfrutar todas las cosas, los colores de estas y las sensaciones que proporcionan las experiencias 

(vv. 29-32). 

Estos versos ejemplifican el uso de motivos relacionados a temas relevantes para el poeta. La 

percepción y la autopercepción no solo eran ideas filosóficas interesantes para Cernuda sino que 

parecen además dilemas íntimos para él por motivo de su alteridad ya señalada. La figura de la 

percepción y el tema de la alteridad son fundamentales en su poema “Quetzalcóatl”. En él, 

Cernuda nos presenta el dilema de la alteridad focalizado a través del uno. 

“Quetzalcóatl” se publicó por primera vez en el libro Como quien espera el alba en Buenos 

Aires en 1947, mientras Cernuda estaba exiliado en el Reino Unido. Durante su estancia en 

Inglaterra “varios poetas ingleses, Keats, Blake, Wordsworth, Yeats, Browning y Eliot, 

ejercieron influencia sobre Cernuda, especialmente en relación con la conciencia estética” (Curry 

47). De esta etapa de su trayectoria, Real Ramos indica que su poesía es la “expresión de una 

progresiva desesperanza y desilusión ante el poder del tiempo” (397). Ante la derrota de la 

República, en la cual él y muchos de sus amigos intelectuales habían situado sus esperanzas de 

una sociedad más justa, más ideal, Cernuda utiliza su poesía para evocar un pasado mejor y 

denunciar los abusos en contra del otro.  

3. Análisis de versos selectos de “Quetzalcóatl” 

Al principio de su trayectoria, los tintes autobiográficos en su poesía eran bastante claros. 

Posteriormente, Cernuda utiliza figuras históricas para proyectar sus inquietudes, sentimientos y 



 
 

conflictos en ellas (Real Ramos 395). En “Quetzalcóatl”, Cernuda crea un monólogo dramático 

en voz de Bernal Díaz del Castillo en el cual el conquistador recuerda nostálgicamente los 

eventos de la posesión de México -Tenochtitlán. 

Yo estaba allí, mas no me preguntéis 

De dónde o cómo vino, sabed sólo 

Que estuve yo también cuando el milagro. 

Bernal Díaz representa la figura del uno, colocado poéticamente al principio de la obra, 

es decir delante del otro, que será representado individualmente por Moctezuma y 

colectivamente por el pueblo azteca. Bernal es quien tiene la voz, el que narra los 

acontecimientos. El otro no tiene voz; su versión de la realidad no es tomada en cuenta. Uno es el 

conquistado, el otro el conquistador; uno es el vencedor, el otro es el vencido; uno es el que trae 

la civilización, el otro es un bárbaro.  

Sin embargo, hay cierta sensación de nostalgia en el uno. Cernuda parece estar indicando 

que el blanco, el hombre, el poderoso –el uno– también tiene conflictos de auto identidad. La 

imagen de Bernal que se presenta los versos de abajo, el migrante que deja su patria para no 

volver pero que nunca pierde la añoranza por su tierra, parece un indicio que de alguna manera u 

otra, todos somos el otro. 

No importa el nombre. Una aldea cualquiera 

Me vio nacer allá en el mundo viejo 

Y apenas vivo me adiestré en la vida 

Del miserable: hambre, frío, trabajo 

con soledad… 



 
 

Bernal Díaz era un soldado raso, no provenía de la nobleza, y sin embargo, al venir al 

nuevo mundo se convirtió en el poderoso, en el opresor. El mensaje del poema aquí parece 

insinuar que todos podemos llegar a ser opresores si no tenemos cuidado de pensar en la 

condición del otro y solo pensamos en nuestro propio beneficio.  

Luego, como arenal sediento bebe el agua, 

Así embebió mi mente las leyendas 

De aquellos que pasaban a las Indias, 

Perla sin par oculta en el abismo atlántico 

Y por un hombre hallada para adornar con ella, 

Poeta que regala su propio sueño vivo, 

Manos regias avaras y crueles. 

 

La influencia del perspectivismo es visible en estos versos. Dado que la percepción es un 

fenómeno individual y que, por lo tanto, varía en cada persona y con el tiempo, la naturaleza del 

Descubrimiento y de la Conquista no puede ser vista en términos absolutos. No se puede concluir 

que fue un evento benéfico o dañino sin que revelemos nuestra tendencia ideológica o nuestros 

axiomas argumentales.  Para uno, el descubrimiento de América es una oportunidad para 

‘escribir su propia historia’ o para ganar riquezas y gloria. En cambio, para los conquistados 

representa una destrucción apocalíptica.  

La siguiente estrofa toca nuevamente la nostalgia por la tierra que nos ve nacer. La voz 

poética expresa la sensación dolorosa de perder el contacto con el lugar de origen. La influencia 

que tuvo el exilio en Cernuda es muy palpable en toda su obra posterior al 39. 

Cuando vi un día las murallas rojas 

De la costa alejarse, y yo perderme 



 
 

En la masa de agua, sentí ceder el nudo 

Que invisible nos ata a nuestra tierra; 

Real Ramos indica que la relación que Cernuda tuvo con su patria después de su exilio 

fue una de amor y odio (73). Abiertamente expresaba su desdén por España, incluso indicando 

que para él, España ya había muerto. Sin embargo, sus poemas cargados de nostalgia, de 

evocación por su madre patria nunca dejaron de delatar el intenso amor que sentía por la tierra 

que lo vio nacer. Estos versos proyectan ese sentimiento casi paradójico de nostalgia y desprecio 

por la patria.  

Madrastra fuera, que no madre, y aun la quise. 

Comencé entonces a morir, mas era joven 

Y en ello no pensé, dándolo al olvido. 

Otras constelaciones velaron mi esperanza. 

En esta estrofa la voz poética empieza a hablar del pueblo conquistado.  

Realidad fabulosa como leyenda alguna 

Allá nos esperaba, y nosotros la hallamos 

Tras sus cimas nevadas y sus lagos profundos: 

Un reino virgen cimentado en el oro y la esmeralda, 

Guardado por cobrizas criaturas recónditas 

Para las cuales Cristo fue nombre nunca oído. 

Aquí Cernuda, a través de la  personificación de Bernal Díaz, ilustra lo difícil que fue 

para los europeos definir al otro con el que se toparon al llegar al nuevo mundo. Eran ‘criaturas’ 

pues no sabían si debían definirlos como humanos.  Eran de un color distinto y la religión 

cristiana era totalmente ajena a ellos. Todorov explica la disyuntiva ante la que se halló el 



 
 

europeo en el nuevo mundo así: “[If] he sees them as not only as equals but also as identical… 

this behavior leads to assimilation, the projection of his own values on the others. Or else he 

starts from difference, but the latter is immediately translated into terms of superiority and 

inferiority” (citado en Christensen & Christensen 92). 

La respuesta de los europeos, lamentablemente fue la segunda. Los catalogaron de 

inferiores por ser ‘paganos’ y bárbaros por no compartir la herencia grecorromana de su 

civilización. Las atrocidades de la conquista han sido documentadas por historiadores y el poeta 

lo expresa de la siguiente manera: 

Astucia, fuerza, crueldad y crimen, 

Todo lo cometimos y nos fue devuelto 

Con creces; mas vencimos, y nadie hizo otro tanto 

Antes, ni hará después: un puñado de hombres  

Que la codicia apenas guardó unidos 

Ganaron un imperio milenario. 

 

Durante su estancia en México al final de su vida, Cernuda escribió una serie de 

reflexiones sobre la vida cotidiana y la cultura mexicana. El siguiente extracto de esa obra 

titulada Variaciones sobre tema mexicano, hace eco de la reflexión que años antes Cernuda 

hiciese en este poema.  

Este país creció de otro que fue duramente devastado. ¿Recuerdas quiénes lo devastaron? 

[...] —Mi gente. 

—Entonces, lo que te acerca hacia él acaso no sea sino una forma sutil retrospectiva de 

orgullo nacional [...] ¿Qué virtud puede tener tu tierra, tan caída? 

—La de haber puesto el espíritu antes que nada. [...] 



 
 

—Bueno. Pero esta tierra ya no es una con la tuya, ni esta gente. ¿No sientes que para 

ellos sólo puedes ser un extraño? ¿Más que un extraño: uno de un país al que acaso 

todavía miran con disgusto? 

—Todo eso es cierto. Pero, ¿importa? [...]  

—¿No piensas que [tu] simpatía acaso sea disfraz de un remordimiento atávico, 

compensación inefectiva de deudas pasadas? 

—Quizá. (Citado en Faber 228-229) 

El poeta reconocía los estragos causados al otro por su patria de pasado imperial. Más 

reciente, y tal vez más doloroso para él era la experiencia amarga de la Guerra Civil y la 

resultante dictadura franquista. Su patria no solo había hecho daño enorme al otro, indígena 

americano, sino lo rechazaba a él en su condición de otro: por ser homosexual, por ser 

comunista, por no ser católico ortodoxo. Es muy probable que su relación de odio-amor con su 

patria surja de esta marginación que la España conservadora hacía del otro.  

Moctezuma, el emperador de los aztecas al tiempo de la llegada de los españoles, 

representa la figura del otro. Moctezuma es la antítesis de Bernal y de Cortés (a quien solo 

menciona brevemente el poema), es el derrotado, el conquistado; la historia eurocéntrica no le da 

voz.  

Pobre rey Moctezuma golondrina 

Rezagada que sorprende el invierno,  

Mojada y aterida el ala ya sin fuerza. 

Pero no es rey quien nace, y Cortés lo sabía. 



 
 

En el último verso de esta estrofa, la voz poética contrapone a Moctezuma que era y a 

Cortés que no lo era. Sin embargo, Cortés vence a los aztecas por razones diversas y consigue su 

ambición de hacerse de fama y riquezas a costa de la subyugación del otro. 

Al final del poema, la voz poética hace una reflexión después de terminadas las batallas y 

consumada la conquista. Sólo queda él, el conquistador que cuenta la historia de la conquista, y 

sin embargo aún tiene dudas del resultado de la batalla. ¿Quién fue el vencedor de la justa?, se 

pregunta. El poema, a través de la figura de Bernal, lanza preguntas punzantes a la sociedad.  

¿Quién gana con la opresión del otro? ¿Podemos celebrar nuestras victorias cuando estas son 

producto de la opresión del otro? 

Ahora amigos y enemigos están muertos 

Y yace en paz el polvo de unos y otros,  

Menos yo: en mi existencia juntas sobreviven 

Victorias y derrotas que el recuerdo hizo amigas. 

¿Quién venció a quién?, a veces me pregunto. 

Tal como al comienzo del poema, el poeta parece sugerir que aun cuando el uno sea opresor 

y solo busque su propio bienestar y culpe de sus males al otro, dentro de sí, el uno tiene un 

conflicto moral al acosar y oprimir al otro. E estos versos concluyentes, Bernal Díaz –la voz 

poética– llega a una conclusión ambigua. No sabe señalar de quién ha sido la victoria. Pero hay 

una condicionante en el mismo verso: esa duda, esa inconclusión, sólo ocurre “a veces”. Es decir 

Bernal sólo se cuestiona si realmente ha sido del bando triunfador en ocasiones. El poeta utiliza 

esta imagen hacia el final del poema para insistir en el conflicto moral que la opresión del otro 

ocasiona en el uno.   

4. Permanencia de la cuestión del otro y cómo la poesía nos ayuda a entender el conlicto 



 
 

La cuestión del otro es un tema de suma vigencia en nuestra sociedad actual. Las minorías 

aún sufren abusos de los poderes fácticos de la sociedad. Más aun, en nuestro mundo globalizado 

es de primordial importancia entender a aquellos grupos de nuestra sociedad que son distintos a 

nosotros.  El verso 5 del capítulo 13 de la primera epístola de Pablo a los Corintios dice que la 

caridad no busca lo suyo. Una traducción alternativa bien podría decir ‘la caridad no busca a los 

suyos’. Es decir, debemos intentar integrar y convivir armoniosamente con los que son diferentes 

a nosotros.  

Aquí, cabe resaltar la diferenciación que hace Todorov: “We want equality without its 

compelling us to accept identity; but also difference without its degenerating into 

superiority/inferiority” (citado en Christensen & Christensen 92). Ese fue el gran dilema de la 

conquista de América. En “Quetzalcóatl”, Luis Cernuda utiliza el referente de la Conquista de 

México para ilustrar lo difícil que es tratar con el otro.  Para Cernuda, los grandes problemas 

sociales de la España de la Guerra Civil estaban ligados al problema del otro.  El poema invita a 

reflexionar sobre la alteridad y qué hacer con los que son distintos a nosotros. A fin de cuentas, si 

hemos de tener una sociedad más justa y un mundo más idóneo, debemos aprender a aceptarnos 

como iguales a pesar de nuestras diferencias. Sólo así podremos evitar desastres humanitarios 

como la limpieza étnica, la desaparición de disidentes políticos y el odio racial.   

5. Conclusión 

La recurrencia del tema del otro es constante a lo largo de la poesía de Luis Cernuda. Este 

tema es uno por el cual el poeta tenía un gran interés puesto que pertenecía a grupos sociales que 

representan al otro, pero era ciudadano de una nación que históricamente había oprimido al otro. 

En el poema “Quetzalcóatl”,  Cernuda utiliza la imagen de la conquista de México para pintar el 

conflicto interno y externo que causa en el individuo y en la sociedad la cuestión del otro. Bernal 



 
 

Díaz del Catillo, la voz poética representa el uno, y Moctezuma es la contraparte en el poema, 

representando al otro. La vigencia del problema del otro es notoria, especialmente con la 

integración de y los flujos migratorios entre la comunidad internacional. En el poema, Cernuda 

ilustra la dificultad de definir al otro, tratarlo dignamente y las atrocidades que pueden ocurrir si 

hacemos lo opuesto. 
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